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II

Expresiones urbanas

Aída Analco Martínez *

Fanzines: el papel de la ciudad
¿Cuáles serían... las fronteras simbólicas de lo urbano?
¿Qué fija los límites y las vulneraciones,
sino miradas fugaces que se cruzan en un solo instante por millares,
el ronroneo inmenso e imparable de todas las voces que recorren la
ciudad?1

Hablar sobre la ciudad implica hablar de muchas ciudades.
Desde que se tornó un objeto de estudio fundamental para la
antropología, la ciudad ha sido vestida de diferentes maneras: a
veces escenario, a veces escenografía, a veces actor, a veces
libreto. Pero la idea de ciudad que quiero tratar es aquella
donde se vuelve todo eso, a veces actor activo, otras
espectador mudo, pero que con su silencio incide en las vidas y
las conciencias de quienes habitan ahí. La ciudad como un
inmenso laboratorio cultural se configura como un espacio de
invención, transformación y creación de un sinnúmero de
expresiones culturales, cuya estética es configurada y
configuradora, desde y de la urbe.

Entre estas manifestaciones se encuentra el fanzine,2 y no es
casual que en las ciudades sea donde esta expresión haya
tomado más fuerza, pues si bien se han encontrado fanzines en
algunas zonas rurales3, es en las urbes en donde emergen con
mayor claridad estas publicaciones; se constituyen las ciudades
como espacios fértiles para la creación e innovación cultural que
no sólo seguirán haciendo ruido en los años venideros, sino
también en los espacios contiguos y distantes.

La ciudad de los fanzines es dual pero, fundamentalmente,
tiene diferencias,
desigualdades,
conflictos y
diversidades que en
principio pasan por los
cuerpos de los jóvenes
que la habitan,
conforman imaginarios
y son representados en
las páginas de estas
publicaciones. A veces
denuncia, otras, sátira,
mofa, risas burlonas
con consignas en los
dientes, gritos desde el
papel; pero si se les
oye con cuidado, se
descubre que susurran
las historias de vida de
sus realizadores y de
sus ciudades.

...la ciudad-concepto, lugar de transformaciones y
de apropiaciones, objeto de intervenciones pero
sujeto sin cesar enriquecido con nuevos atributos:
es al mismo tiempo la maquinaria y el héroe de la
modernidad.4

Ciudades que son intervenidas, practicadas,
recorridas, enriquecidas, usadas, marcadas por los
múltiples trazos de sus habitantes, los fanzineros
entre ellos, quienes desde sus propias experiencias
e itinerarios van marcando sus territorios físicos
para llegar a un marcaje simbólico dentro de las
páginas de publicaciones muy particulares como el
fanzine. Pero las ciudades, como dice García
Canclini, “no se forman sólo con casas y parques,
calles, autopistas y señales de tránsito. También las
hacen existir los planos que las inventan, las obras
literarias, las películas y las imágenes televisivas
que las representan e imaginan”.5 Aquí bien se
podría añadir al fanzine como representación e
imaginación de la ciudad, de una ciudad que queda
plasmada y a la que luego puede volverse tantas
veces como se quiera hojear una de estas
publicaciones; seguramente ahí se encontrará una
ciudad impresa, que se vuelve alternativa,
delineada y trazada desde las experiencias de los
jóvenes, que será muy distinta a la presentada por
los medios de comunicación masivos o por los
organismos oficiales, una ciudad que para algunos
ni siquiera existió, pero que para otros fue la vida
misma. De esta manera:

...la ciudad constituye el escenario de fondo donde,
a través de la acción simbólica, una multiplicidad
de grupos desarrolla distintas puestas en escena de
lo que son, de lo que han sido y de lo que quieren
ser. 6

* Maestra en antropología social por la
Escuela Nacional de Antropología e
Historia.

1 Delgado, Manuel, El animal público,
Anagrama, Barcelona, 1999, p. 35.

2 El término “fanzine” viene de las palabras
inglesas “fan” (admirador) y “zine” de
magazine (revista). Los orígenes de esta
palabra se remontan a principios del siglo
XX, ya que son los aficionados a la ciencia
ficción quienes empiezan a realizar
boletines con el nombre de fanzine y
comienzan a crear redes de individuos
interesados en este tema.

3 “Toby”, realizador, distribuidor y lector de
fanzines, mencionó (durante una
entrevista realizada el 22 de agosto de
2002) que conoce algunos fanzines hechos
en zonas indígenas y que ellos “...ponen
sus tradiciones otomíes, los indígenas de
otras partes, ponen cosas de su cultura
indígena...” dentro de sus publicaciones,
pero es una práctica que les ha llegado de
afuera con la visita de personas migrantes
de las ciudades.

4 Certeau, Michel de, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de
hacer, UIA-ITESO, México, 2000, p. 107.

5 García Canclini, Néstor, en: Signorelli, Amalia,
Antropología Urbana, Anthropos-UAM, España, 1999, p.
XIV.

6 Cruces, Francisco. “El ritual de la protesta en las marchas
urbanas”, en: Néstor García Canclini (coord.), Cultura y
comunicación en la ciudad de México, Segunda Parte,
UAM-Grijalbo, México, 1998, p. 27.

La ciudad de los
fanzines es dual
pero,
fundamentalmente,
tiene diferencias,
desigualdades,
conflictos y
diversidades que
en principio pasan
por los cuerpos de
los jóvenes que la
habitan...
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Es entonces cuando se empieza a
perfilar la relación que existe entre
ciudad y fanzine, escenario y actor, y
dentro de estas publicaciones la
relación se invierte y la ciudad-
escenario se transforma en actor, y el
fanzine-actor se convierte en
escenario, ambos elementos en
constante diálogo y mutua
construcción, recreación,
transformación, que sirven de
soporte para la puesta en escena de
los fanzineros: quiénes son, quiénes
han sido y quiénes quieren ser, no
sólo ellos, como realizadores de
fanzines, sino la ciudad misma en que
habitan: qué es, qué ha sido y qué
quiere ser a través de las páginas de
este tipo de publicaciones.

Múltiples ciudades, múltiples
miradas, múltiples experiencias,
millones de habitantes en las urbes
que le confieren sentidos propios y
característicos, no es casual que
desde el surgimiento de las ciudades
se les haya atribuido una serie de
características que las han
acompañado hasta nuestros días, la
diversidad una de ellas, elemento que
se potencia en estos escenarios, y
para dar cuenta de ello se han
buscado diferentes caminos.

El “mosaico” es una metáfora
popular cuando tratamos de
sintetizar el carácter de una
comunidad…, y ciertamente es en
cierto sentido una metáfora
adecuada. Pero si algunos de los
grupos que constituyen la comunidad
están relativamente bien unidos y
sus fronteras son duras, como en un
mosaico, otros se entremezclan o
superponen entre sí… El mosaico se
convierte en un calidoscopio, donde
la multitud de partes toman una y
otra vez nuevas configuraciones.7

La ciudad parece ser un muestrario
inmenso, donde las nuevas
configuraciones o reconfiguraciones
están a la vuelta de la esquina;
literalmente, la diversidad asalta a
cada paso, pero es una diversidad
construida no sólo desde la existencia
misma, sino también mediante
procesos simbólicos que implican
tiempos, espacios, personajes,
presencias y ausencias.

Al principio, la palabra utilizada era fanmag, posteriormente fue sustituida por fanzine, acuñada por Louis Russell
Chauvenet en los años treinta, junto con el término prozine (profesional science fiction magazine), para
diferenciar los tipos de publicación, pero habría de ser la palabra fanzine la que tuviera una mayor aceptación y
se difundiría más allá de los confines del fandom de la ciencia ficción. En México, los fanzines siguieron con esta
tradición desde 1982, si bien con temas muy distintos y con la herencia del primer fanzine punk realizado en
Inglaterra en 1976. Son publicaciones independientes que se hacen “caseramente” con los recursos que se
tengan a la mano, recortes de revistas y periódicos, notas escritas a mano, caricaturas, dibujos, viñetas,
fotografías, etcétera, pegadas en hojas, con las que posteriormente se hace una especie de “original mecánico”
que después se fotocopia y se “arma”, es decir, se ordena página por página. Si bien actualmente hay fanzines
que se imprimen en offset y en serigrafía, es el fotocopiado la técnica más usada por su accesibilidad. Los
fanzines se distribuyen de manera gratuita o con cuotas mínimas de recuperación; esta repartición se hace de
mano en mano, aunque actualmente algunos se venden en puestos ambulantes, en lugares como el Tianguis del
Chopo, el Metro Balderas o La Lagunilla, por mencionar los sitios más importantes de la Ciudad de México.

La diversidad parece ser una realidad relacional; en otras palabras nos
percibimos y/o somos percibidos diversos sólo en relación a alguien… La
diversidad es relacional, está producida en relación a las condiciones del
contexto social en que se da, es jerarquizante y jerarquizada porque implica
juicios de valor y relaciones de poder. Pero es también relativa, ya que lo que
en un contexto es diverso, en otro contexto es normal. Agregamos que es
dinámica, en el sentido de que no nacemos diversos pero somos producidos
como tales: lo que significa que se puede dejar de ser diferentes, ya sea [tanto]
a nivel individual, integrándose en la categoría de los normales… o integrándose
en un contexto donde la diversidad X ya no es percibida como tal;… como a
nivel colectivo, en la medida en que cambian las condiciones del contexto social
que ha producido las características que, en el contexto mismo, definen la
diversidad... [Hay] tres grandes ámbitos de diversidad conexos con la existencia
de las ciudades: las diversidades entre ciudad y campo, las diversidades entre
las ciudades y las diversidades internas en cada ciudad.8

Los jóvenes y sus fanzines no
escapan a esta diversidad, al
contrario, me atrevería a decir que
en ellos encuentra su fuente más
abundante, en ellos se hace más
evidente. Diversidad que se fomenta
entre los jóvenes para dar cuenta de
la diferencia y empezar desde ahí a
construir identidades y mundos
disímiles; diversidad que empieza
desde casa, desde sus condiciones
de vida y de trabajo, que pasa por
la vestimenta, la música, el baile, las
lecturas, el cine; diversidad que
quiere ser borrada y se hace
presente e infinita la “copresencia y
la tensión, en los contextos urbanos, de procesos de diferenciación y procesos
de homogeneización”.9 Pero estos intentos de estandarizar a los habitantes y
sus ciudades no son ni serán exitosos en su totalidad, ya que siempre existen
individuos que se niegan a formar parte de la masa (entendida como un grupo
sin crítica) y desde la diferencia construyen su identidad; es la diferencia la
que los hace y los motiva, hay una militancia en la diferenciación que será
parte de su estrategia de sobrevivencia. Para ello van a echar mano de la
imaginación más que de la memoria, ya que si bien algunos elementos de
conformación de la diferencia están anclados en la memoria, con la
imaginación son explicados y potenciados hacia delante. Diferencia que se
vuelve generacional, las visitas al pasado y la memoria construyen a los viejos;
la imaginación, en cambio, a los jóvenes. Memoria e imaginación que recrean
diferencias, memoria e imaginación que se dan cita algunas veces para
discutir, otras para consensar, pero siempre como elementos inherentes a la
identidad, identidad que se manifiesta en diversidad, diversidad que se
traduce en el pulso de la vida misma.

Como es de esperarse, esta diversidad alimenta batallas que se libran en
diferentes niveles: diversidad que se hace diferencia, diferencia que se vuelve
injusticia, injusticia que estalla a micro y macroescalas. Un papel puede ser la
trinchera perfecta y desde ahí obtener, tal vez, pírricas victorias que para el
imaginario son de gran magnitud, ya que implican conquistas de territorios
significados, espacios desde el papel que refuerzan la identidad, pero sobre
todo la direccionalidad de acciones simbólicas orientadas a la construcción
de una comunidad específica y particular. Estas batallas se dan por lograr un
verdadero reconocimiento a la diversidad y a la diferencia que no implique
relaciones desventajosas de poder para los jóvenes, como siempre se han
dado.

7 Hannerz, Ulf, Exploración de la Ciudad,
Fondo de Cultura Económica, México,
1986, pp. 25-26.

8 Signorelli, Amalia, Antropología Urbana,
Anthropos-UAM Iztapalapa, Barcelona,
1999, pp. 17-21.

9 Ibid., p. 23.
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…el reconocimiento de la diversidad
no puede ser la actitud misericordiosa
frente al distinto, al que intentamos
reinstalar en la órbita de los valores
legitimados, sino la consideración de
un “otro” con el que “completamos”
nuestras humanidades (Duschatzky,
1996: 46).10

En este punto se puede hablar ya de
otra característica de las ciudades: el
conflicto, que en palabras de Amalia
Signorelli, se explica así:

Las ciudades no han sido jamás…
sistemas equilibrados de relaciones
humanas integradas y serenas: al
contrario, las ciudades han sido
siempre el punto de máxima tensión
de todo sistema social, a causa de la
marcada división del trabajo que las
caracteriza, de la interdependencia de
las funciones y del antagonismo de los
intereses que de ellas derivan… En
cada época histórica, si la ciudad
representa una oportunidad, lo es
para algunos más que para otros; si
representa un riesgo, tal riesgo es para algunos marginal, para
otros, amenazador. Nos tenemos que preguntar entonces si no
existe un nexo interno entre las dos caras de la desigualdad: es
decir, si la ciudad es instrumento de libertad y creatividad para
algunos, en cuanto que es sede e instrumento de opresión y de
explotación de unos sobre otros.11

El fanzine contiene a su vez estas dos caras de la desigualdad, de
la falta de oportunidad de expresarse. Este tipo de
publicaciones surge como un desafío a esa opresión y se erige
como una apología de la creatividad, de la ciudad (amada y
odiada); se vuelve un espacio libre, donde se puede transitar. En
el fanzine las calles de sus páginas sólo son peligrosas para el
sistema dominante; ahí los jóvenes pueden caminar sin temor a
que los “apañe” la tira, ahí la tira es la que tiene miedo; ellos
han trasladado su morada a un espacio verdaderamente propio:
el fanzine.

Desde las páginas de este tipo de publicaciones se invita a la
gente a tomar conciencia y a tomar la palabra. Si en la cultura
dominante no hay otro espacio para ellos que no sea el de la
nota roja, entonces hay que generar nuevos espacios, nuevas
culturas, desde otros horizontes. Los hacedores de fanzines
dentro de su relación con el poder, siempre están abajo, desde
donde empiezan a generar una cultura distinta, una cultura
subterránea.

Fuera de las páginas del fanzine sigue existiendo la
desigualdad, la marginalidad que comparte con sus iguales, esa
marginalidad que les llegó sin que ellos la pidieran. Tal vez
después la enarbolaron como forma de vida, la asumieron como

riesgo y desafío, pero al principio, el sistema social
los llevó ahí, así, sin preguntarles...

...los procesos llamados de descentralización y
reestructuración productiva crearon una tercera
área ocupacional: la del trabajo de tiempo parcial o
determinado, del trabajo negro y del trabajo a
domicilio (Foà, 1976). De esta área ocupacional,
caracterizada por una importante inestabilidad, ha
tomado, a partir de los años setenta (Vercauteren,
1970) una parte notable de sus componentes, aquel
nuevo sector de la población urbana que muchos se
orientan a definir como marginados y
desprotegidos. Tal sector está constituido, por lo
tanto, por todos aquellos que trabajan en
condiciones precarias en el sector industrial o en
sus márgenes y en los servicios; pero se alimenta
también por todos aquellos que no se integran en

el sistema productivo bajo ningún título:
inmigrantes recientes, jóvenes, grupos
segregados o marginados por pertenecer a
un determinado grupo de edad, de sexo,
étnico. Y, por lo tanto, es la estructura de
los procesos productivos la que produce los
marginados, no la metrópoli como tal... los

marginados se vuelven portadores de una presión
social (consciente o menos, organizada o menos) a
la que el sistema responde en diferentes formas,
diferentes según la clase de marginados a quien se
dirige: aumentando la marginación hasta
transformarla en guetización o segregación;
adoptando disposiciones asistenciales; finalmente
creando oportunidades de trabajo más o menos
artificiosas, pero que por estar seguras y
protegidas, a menudo contribuyen a diferenciar
todavía más, en su interior, la condición obrera. Ya
que la parte más conspicua tanto de las
disposiciones asistenciales como de las
oportunidades laborales se localiza en general en
las grandes ciudades, también esto se vuelve un
factor de atracción de los marginados… Al menos
hasta que la comunicación a distancia y la
comunicación de masas sean controladas desde
arriba y utilizadas como instrumentos de
producción de la hegemonía y de gestión del
consenso, las ciudades y las metrópolis serán los
únicos espacios colectivos disponibles para las
clases subalternas: es decir, los únicos espacios
donde es posible hacer circular la información y
comparar las experiencias en presencia de una
concentración de personas suficientemente amplia
para que constituya un conjunto de relaciones no
irrelevantes respecto al sistema social global. La
crónica cotidiana ofrece todos los días materiales
que respaldan este diagnóstico: es en la ciudad y
por medio de la ciudad que la tensión social se
coagula y se manifiesta; es en la ciudad y por medio
de la ciudad que las clases y los grupos subalternos
y, en particular, los grupos “marginados” se
organizan y ejercen esa cuota de poder contractual
que logran expresar.12

En el fanzine las calles de sus páginas sólo son peligrosas para el
sistema dominante; ahí los jóvenes pueden caminar sin temor a
que los “apañe” la tira, ahí la tira es la que tiene miedo...

10 Duschatzky, en: Fidel Molina, “Escuelas y
sujetos. Juventud y Reforma Educativa en
Argentina y España”, en: Carles Feixa, et
al (eds.), Movimientos juveniles en la
Península Ibérica. Graffitis, grifotas, okupas,
Ariel, Barcelona, 2002, p. 78.

11 Signorelli, Amalia, op. cit., 37-39.
12 Ibid., pp. 46-51.
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El fanzine cubre parte de esa cuota, al lado de otras
manifestaciones como el grafiti o la música, que
expresan su desacuerdo, sus sentimientos, su parte
lúdica, porque no todo es resentimiento y crítica;
también hay espacios para el juego, el sueño, la
ilusión, la risa, el gusto, el antojo, la camaradería, el
apoyo, la solidaridad; virtudes todas ellas
fomentadas por los individuos, pero sin duda
también por las ciudades en que crecieron.

Marginalidad convertida en estigma social, desde
las zonas y las condiciones en que viven, desde la
edad, la apariencia física, incluso a veces desde el
color de la piel; marginalidad simbólica por la que
algunos jóvenes optan desde la ideología y
convicción. En todos los casos es estar fuera de la
norma, no seguir los patrones sociales establecidos,
querer formar realidades distintas, desear gobiernos
distintos; para todos estos, el único camino es la
diferencia. Jóvenes, pobres, indios, desempleados,
periféricos, soñadores, combatientes, libertarios,
fanáticos, aburridos, desconfiados, todo eso y más,
pueden ser los fanzineros, por lo que
irremediablemente serán disidentes sociales,
condenados a la marginalidad.

Con demasiada frecuencia, la pobreza se asimila
(erróneamente) a la falta de bienes materiales o los
ingresos insuficientes. Pero además de estar privado de condiciones y medios de vida adecuados, ser pobre en una
sociedad rica entraña tener el estatus de una anomalía social y carecer de control sobre la representación e identidad
colectivas propias… [hay que] destacar la desposesión simbólica que transforma a sus habitantes en verdaderos parias
sociales.13

Es contra esta “desposesión simbólica” que opera el fanzine, ya que se convierte en un dispositivo que permite
generar identidad y subvertir la dominación de la que se es sujeto en la vida real. Los fanzineros a través del fanzine
montan una puesta en escena, como se mencionó páginas atrás, que apunta a la construcción de una imagen desde ellos
mismos y no desde los “otros”; es decir, ellos mismos son quienes van a contar sus propias historias, y rechazan así
esa desposesión simbólica, al decidirse a tomar la palabra y platicarnos sus experiencias en primera persona.

Aquí la marginalidad que era estigma es convertida en “emblema”. Los fanzineros, a manera de alquimistas sociales,
traducen aquello que los estigmatiza en virtudes, banderas que enarbolarán para construir su identidad y darle vuelta
a la marginalidad. Ahora la marginalidad se vuelve bohemia, dotada de ideología y romanticismo; no se trata sólo de
una marginalidad económica, tal vez se trata de una marginalidad conjugada en dichos aspectos; ya que obtener
legitimidad en algunos círculos, sólo se logra desde la marginalidad, que supone una épica de sobrevivencia, un estatus
que confiere identidad y prestigio por haber sorteado muchas más dificultades que los jóvenes pudientes, quienes, por
tener “todo muy fácil”, no tuvieron que desarrollar las habilidades y estrategias que los marginales, y eso vuelve a
aquéllos menos legítimos, listos y originales.

Es necesario enfatizar que no se está
justificando la marginalidad en tanto relación
que implica sujeción, dominación y exclusión; no
se trata de hacer una apología de la
marginalidad (en tanto relaciones de
desigualdad económica y social), ya que se
corre el riesgo de concluir que si hay tantas
potencias creativas en ella, todos los seres
humanos deberíamos compartir las mismas
condiciones para promover la imaginación y la
producción cultural. Por el contrario, he
tratado de poner el acento en el reconocimiento
de la cultura generada desde la marginalidad y
cómo este elemento se vuelve determinante
para la creación de diferentes manifestaciones
artísticas y culturales, desde donde se
resignifican las experiencias y se le da la vuelta a
la precariedad; expresiones que son dignas de
analizar en tanto que nos hablan del tiempo y el
espacio en que fueron creadas y se convierten
en dimensión expresiva de la vida de los jóvenes
en la ciudad.

13 Wacquant, Loïc, Parias Urbanos.
Marginalidad en la ciudad a comienzos del
milenio, Manantial, 2000, p. 129.

Los fanzineros, a manera de alquimistas sociales, traducen aquello que los estigmatiza en
virtudes, banderas que enarbolarán para construir su identidad y darle vuelta a la
marginalidad. Ahora la marginalidad se vuelve bohemia, dotada de ideología y
romanticismo; no se trata sólo de una marginalidad económica, tal vez se trata de una
marginalidad conjugada en dichos aspectos...
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Las fotografías que se presentan
en este número de Regiones,
realizadas por Luis Felipe
Hernández, forman parte del
largometraje En la arena, del
joven director César García,
ópera prima que se estrenó el
pasado mes de noviembre de
2005 en la Sala Miguel
Zacarías del Cine Morelos, y
que ha estado presente en
renombrados encuentros en el
ámbito mundial, como el
Festival Internacional de Cine

En la arenaEn la arenaEn la arenaEn la arenaEn la arena
Director: César García

Duración aproximada: 65 min.
Cuernavaca, 2006

Fotografías de Luis Felipe Hernández

En la arena del Adolfo López Mateos
de Lleida, en España (al lado de destacados directores como
Arturo Ripstein y Felipe Cazals); la 46 Muestra Internacional de
Cine de Cartagena, Colombia; el Festival Internacional de Cine
Dokumente 2006, en Baja California; el Festival Internacional de
Cine de Acapulco; el Encuentro de Realizadores Mexicanos de la
Cineteca Nacional; el Festival Internacional de Cine de Morelia,
así como, en el ámbito local, en la Semana de las Artes 2006,
en la Universidad Autónoma del Estado de Morelos (UAEM).

Los protagonistas de este documental conforman La
Fraternidad de Damián «El Salvaje», una agrupación «amateur»
cuyos integrantes tienen su arena en el Deportivo Gloria Almada
de Bejarano, ubicado en el mercado municipal Adolfo López
Mateos de Cuernavaca. Algunos de ellos son Damián «El
Salvaje» Jr.; Damián «El Inmortal», El Sida, El Cuervo, El

Aventurero, Bull Power…
Julio César García es egresado de la

licenciatura en artes visuales de la UAEM. Ha
realizado diversos cortometrajes de ficción y
documentales, entre los que se encuentran, por
citar sólo algunos, Descompuesto (2003), Los
no deseados (2004),  Sólo por hoy (2005) y,
este año, Tambor, en el que actúan Gustavo
Sánchez Parra (Amores perros) y Gastón Melo
(El Crimen del Padre Amaro), y cuya música es
de Ismael Álvarez León (El Coleccionista).



VII

martes 11 de julio de 2006

Cuando se habla de lucha libre, no
podemos evitar invocar imágenes de
grandes arenas, las luces y la multitud
enardecida, entregándose por
completo a su ídolo enmascarado…
Esta es la imagen que nos han
vendido el cine y la televisión aquí en
México… con la que los luchadores
se convierten en estrellas y hacen de
su oficio un negocio sumamente
lucrativo… Ellos viven de la lucha
libre, pues su personaje se ha
convertido en una figura
comercialmente explotable y
rentable; son como «estrellas de
futbol»: cobran por hacer publicidad,
por dar entrevistas y, sobre todo,
cada vez más, por pelea… Viven de
la lucha libre.

Sin embargo, al margen de toda
publicidad y mercadotecnia, la magia
de la lucha libre se da también en
dimensiones mucho más pequeñas…
Desde los inicios de este deporte en
nuestro país, han existido luchadores
que no poseen un renombre que los
respalde, y habrá muchos que quizás
nunca lo lleguen a tener…

Hay quienes viven y practican la
lucha libre con gran pasión, con gran
entrega, pero sin una multitud
aplaudiendo, sin cámaras de
televisión; sin una gran paga
esperando al final del encuentro, pero
con el corazón satisfecho de haberlo
hecho latir una vez más: «La pasión
que por la lucha libre sentimos
quienes la practicamos, se manifiesta
arriba del ring, aun no siendo
luchador profesional, aun en los
entrenamientos, aun sin tener fama, ni
una multitud que te ovacione».

Estos verdaderos gladiadores son
quienes han servido por siempre para
«calentar el ring» en los grandes
foros… Ellos no salen a luchar en
medio de un grandilocuente
espectáculo de luz y sonido, no
aparecen en revistas ni en películas o
programas de televisión… Son
padres de familia que viven de
labores «ajenas» a la lucha: algunos
venden carnitas en el mercado; otros,
periódico; unos más son «diableros»

La magia del cuadrilátero a pequeña escala

La lucha en el ring y en el mercado
César García *

o cargadores; hay quien trabaja con flores toda la semana, pero los domingos,
arriba del ring, es un peleador del bando de los rudos… Ellos mismos
construyen su propio ring y organizan sus propias peleas, sus propios torneos.
Sin un pago seguro, sin «glamour», sin fama…

Quienes son «estrellas» la mayor parte del tiempo están metidos en sus
personajes, tienen peleas casi todas la semana, giras, y, frente a los medios,
siempre son luchadores… Con los luchadores «de barrio» ocurre otra cosa…
Conviven todos los días con su público como personas. Al dedicarse a otros
oficios durante toda la semana, cada pelea se vuelve una constante
transformación de personalidades, más individual, más subjetiva. Tienen un
personaje que representar, pero en la mayoría de los casos no llevan máscara
ni atuendos espectaculares; por el contrario, tienen nombres específicos: El
Sida, El Patán o Hambriento.

El público que asiste a estas presentaciones independientes es también
gente del barrio, vecinos y compañeros de trabajo, gente que prefiere ir a
estas arenas improvisadas y desahogarse de una forma más «intensa» que
quienes acuden a las grandes arenas…

El largometraje En la arena busca conocer un poco de «la lucha en el
mercado» y otro poco de «la lucha en el ring»… humanizar al luchador y
acercarse a la «perspectiva» que le produce el medio en el que se desenvuelve
a diario y la transformación que para
él representa subirse al
cuadrilátero… tener conciencia de lo
que significa poder llegar a ser
profesional —y, más aún, pelear en
grandes arenas— para alguien que
tiene una familia que alimentar y un
negocio que atender…

«Cuando alguien ama lo que hace
de tal manera que todo lo vale, la
gloria está alcanzada en la
realización misma, no en sus
consecuencias…

Para estas personas el estar arriba
del ring es su realización individual,
lo hacen con el corazón, sin esperar
nada a cambio, por el simple gusto de
entregarse, con la simple ilusión de
ser… La fama es lo de menos…»

Ellos no salen a luchar en medio de un grandilocuente espectáculo
de luz y sonido, no aparecen en revistas ni en películas o
programas de televisión… Son padres de familia que viven de
labores «ajenas» a la lucha: algunos venden carnitas en el
mercado; otros, periódico; unos más son «diableros» o cargadores;
hay quien trabaja con flores toda la semana, pero los domingos,
arriba del ring, es un peleador del bando de los rudos…

* Licenciado en artes visuales (UAEM).
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VIII

El sonido de la fascinación

Menos circo y más violencia:
¡quiero ver sangre!
Hugo Palacios Salazar *
Orden, petición, deseo expresado en
voz particular. Abundante y espeso
líquido brota. El rostro, la máscara,
se tiñen de color y una frente
demasiado maltrecha impide
cualquier tentativa de simulación. El
enfrentamiento alcanza su clímax, el
corte temporal se concreta y la
necesidad de un desenlace heroico es
invocada por la multitud.

Estoy en una arena de lucha libre.
El ambiente es caluroso en varios
sentidos: se suda, se grita, se sufre, la
cerveza sólo es la suficiente. El
público se niega a serlo, asiste sin
saberlo a un performance, al
verdadero suceso único. El recuerdo
de una celebración futurista, de una
velada dadaísta, incluso de un
concierto de los Sex Pistols, por
excesivo, me parece pertinente.

El desprecio del público pasivo

A principios de siglo, 1909, surge el
movimiento futurista en Italia: brutal,
intransigente, fascista. Nacen así las
llamadas vanguardias internacionales
(futurismo, dadaísmo, surrealismo,
etcétera). El rompimiento con las
corrientes artísticas precedentes es
la consigna y no se escamotean
posibilidades. El desprecio por el
público pasivo es una constante, los

insultos recurrentes y, claro, los enfrentamientos, incluso a puñetazos, son
celebrados. Son expresiones artísticas totales. Ya no es sólo la obra, no; la
ejecución, la recepción, se han incorporado al proceso.

1918. Zurich, Suiza: nace el dadaísmo, sus veladas son célebres, el
espectáculo es total y no hay espacio para observar. Dadá es revolución,
Dadá es escupir. Dadá, sin exagerar, es un concierto punk acústico. Como los
Sex Pistols que, incapaces de permanecer en un escenario, escupían al público,
recibían escupitajos y, claro, si la noche acababa bien, los golpes hacían
presencia.1

Regreso a la arena y cierro el apunte, no sin mencionar la causa de la
digresión: futuristas, dadaístas y punks son rudos… Qué digo rudos…
¡Rudísimos!

La mirada que pasea, que recuerda, ciertamente no ve muchos jóvenes.
Pareciera que se trata de un espectáculo para niños, adultos y señoras,
muchas rijosas y vociferantes señoras. Los pocos jóvenes… Bueno, es de
esperarse… Son rudos también. Avanza la función, los rudos golpean a los
técnicos, la exasperación del espectador es tal, que finalmente deja de serlo.
Comienza el espectáculo. Los gritos son claramente escuchados, en realidad
son requeridos. Inicia la toma de notas, mejor dicho, el registro sonoro. He
regresado y no sólo como espectador; hoy trabajo cuestiones de arte sonoro
y este mundo particular, lleno de voces exclusivas, es material valioso.

Los protagonistas

Aparecen con distintos nombres, algunos bastante ridículos, otros
absolutamente atemorizantes. La mayoría se arropa con simples apelativos
que preceden a su apellido. La fisonomía, en sentido estricto, no debiera ser
tan impresionante: no hay exceso de músculo, tampoco el tamaño suele ser
considerable y, sin embargo, hurgando en las miradas, en el retraimiento del
cuerpo de aquellos que los ven pasar de cerca, resultan verdaderamente
admirables. El técnico es aplaudido, al rudo le reciben con silbidos.

La fascinación que desprende un luchador, principalmente en los niños, es
toda actitud. El caminar retador, la mirada altiva, la furia contenida en los
puños. Los hay técnicos y rudos, enmascarados y no, famosos y principiantes,

pero ese algo que les permite ser nosotros lo han de tener
todos. El espíritu performático, incapaz de pasar desapercibido.

A diferencia del deportista, del cantante, la admiración
asignada al luchador abandona el imaginario de aquello que nos
gustaría ser para dar un sencillo y significativo paso que nos
lleva a ver eso que podemos, mejor aún, eso que deberíamos
ser: grandes, fuertes, pero ante todo invencibles.

Habrá que hacer la precisión, porque cuando hablo del
mundo de la lucha libre, del espectáculo que usualmente se
denomina sólo como “las luchas”, lo hago solamente de esa
parte que me es cercana, que me es conocida. Arenas de ciudad,

* Artista sonoro, becario del Fondo para la
Cultura y las Artes del Estado de México
(FOCAEM).

1 Para una historia amplia de estos
fenómenos, véase el magnífico ensayo
Rastros de Carmín, de Greil Marcus:
Anagrama, Barcelona, España, 1989.

La mirada que pasea, que recuerda, ciertamente
no ve muchos jóvenes. Pareciera que se trata de
un espectáculo para niños, adultos y señoras,
muchas rijosas y vociferantes señoras. Los pocos
jóvenes… Bueno, es de esperarse… Son rudos
también...
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arenas pequeñas en las que se sigue practicando un
tipo de lucha que dista bastante de la que vemos
en televisión. Menos luces, sin efectos especiales y,
por supuesto, sin narradores. Menos circo y más
violencia, poca fama pero harta interacción con la
gente. Lo particular, lo distintivo: hablo de arenas
inundadas de las voces, de los gritos, de las
exigencias de sangre y dolor que sólo los lugareños
saben ordenar, y cierto es que en muchas
ocasiones las peticiones son atendidas.

No sobra el aviso, estamos en el mundo de los
enterados, del espacio cerrado de aquellos que
saben distinguir a un gladiador de un payaso.

¡Mátalo, yo te digo dónde lo entierres!

La sangre se ve, los privilegiados de las primeras
filas del ring side incluso la huelen, pero el sonido,
el seco, brutal y absolutamente real golpe del
cráneo cuando se estrella contra un poste
metálico, ese lo oyen todos, ese nos duele a todos.
Cierto, no existe tal, el lance está planeado para
no lastimarse, para generar el ruido con la palma
de la mano, pero venga… ¿quién será el estúpido
que cuestione al poeta por soñar con luces que
huelen y sombras que pesan?

Y es que estoy a la caza de ese aspecto específico del mundo de la lucha
libre que permanentemente aparece negado en las transmisiones televisivas: el
sonido, la furibunda y fraterna rabia que hace de voz y presencia de los
asistentes. No es organizada como la de una porra o una barra en los partidos
de fútbol; por el contrario, suele ser absolutamente individualizada e incluso
capaz de establecer diálogo. Los coros se reservan para la aclamación de un
luchador.

Infinidad de gritos, de consignas, he registrado, pero soy incapaz de
transcribirlas; el sentido es nulo sin la soberbia inflexión que los lugareños le
aplican. Bueno, una más:

“Bola de méndigos tragatacos”

El grito de guerra, la señal requerida para iniciar el verdadero combate.
En el movimiento previo, un técnico, un consentido, acaba de ser

brutalmente vapuleado. Su cuerpo un tanto bofo fue estrellado una y otra vez
contra la lona. Posteriormente, el cuerpo maltrecho es lanzado por entre las
cuerdas y acaba sembrado fuera del ring. El siguiente paso: un monstruo de
mascara azul ruge; trepado en las cuerdas incendia el sentir de los
espectadores. “Ahí está su pinche padrecito”2

Ahora es la multitud la que ruge, la que insulta, la que ataca con líquidos
que se espera sean simple cerveza. No es todo; por supuesto, hay peleas
técnicas, aplausos al por mayor, incluso premiación con dinero en efectivo
que el público entrega a los luchadores cuando les brindan una función
excepcional. Pero no es lo mismo, no suenan igual, no al menos para quien hoy
busca el fenómeno acústico.

2 Los protagonistas de la historia, que
presencié en vivo son Fray Tormenta y el
rudo Blue Panther, que en un exceso de
rudeza mandó al hospital al famoso
sacerdote luchador. Para conocer un poco
de su historia, véase Grobet, Lourdes,
Espectacular de Lucha Libre, Trilce
Ediciones, México, 2005.

Hablo del mundo de la lucha libre,
identifico alguno de sus componentes,
incluso arriesgo adjetivaciones, pero
como último ejercicio de sinceridad
lo he de confesar: hago trampa. He
venido a recordar. Y es que basado
sólo en mi personalísima experiencia,
difícil resulta encantarse si se llega
tarde. Se habla del ejercicio ritual
que prefigura cosmogonías, de la
puesta en escena de la lucha del bien
contra el mal, de un mundo que es
todo folclor, y no les falta razón. Pero
apelando a la memoria, quiero
dejarlo claro: la emoción, la
fascinación que genera ver tipos
enormes, violentos y capaces de todo
son cualidad, presumo, sólo de
aquellos niños que 20 años atrás

fuimos aplastados por los muchos
kilos del famosísimo Brazo de Plata.

Lo dicho: hoy regresé para
recopilar material que trabajaré en
una pieza de arte sonoro. No
pretendo una recreación folclorista.
En realidad vengo por esa voz tan
particular como fascinante. Pretendí
en principio reflexionar acerca de la
posible relación entre los jóvenes y la
lucha libre; sinceramente no di con la
conexión. Entonces, prefiero mostrar
esa otra fascinación, esa que no
necesita pertenencia, que no exige
membresía, esa que recuerda un
concierto punk, esa que al final, de
darse la oportunidad, podría acercar
a los jóvenes al mundo de la lucha
libre.

La invitación está hecha, pero de
no quererse, puede tomarse al pie de
la letra la recurrente contestación de
nuestra entrada: —Quiero ver sangre.
—Pues vete al rastro…

...pero el sonido, el seco, brutal y absolutamente real golpe del cráneo cuando se
estrella contra un poste metálico, ese lo oyen todos, ese nos duele a todos. Cierto, no
existe tal, el lance está planeado para no lastimarse, para generar el ruido con la
palma de la mano, pero venga… ¿quién será el estúpido que cuestione al poeta por
soñar con luces que huelen y sombras que pesan?...
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Historia, estilos y horizontes de la catedral itinerante de la contracultura

El Chopo en busca de la tierra prometida
Tania G. Arce Cortés *
Desde el instante en que me invitaron a realizar un artículo
sobre culturas urbanas, pensé en el Tianguis Cultural del Chopo,
mejor conocido simplemente como el Chopo. La razón principal
es que allí tienen lugar diferentes expresiones juveniles
relacionadas con la música. Concurren punks, góticos,
metaleros, rastecas, skinheads, grafiteros, progresivos,
tatuadores, heavymetaleros, hardcores, cholos y dinosaurios,1

quienes conviven a través del rock y la chela, o en el consumo e
intercambio de ropa, revistas, libros o discos.

Actualmente, el Chopo se encuentra localizado en la colonia
Buena Vista, en la calle de Aldama de la Delegación Cuauhtémoc
(DF). Durante más de 25 años, el tianguis ha cambiado
periódicamente de espacio en busca de la tierra prometida. Sus
inicios se remontan a la década de los ochenta, cuando la
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) lanzó una
convocatoria para crear espacios de intercambio y difusión de
la cultura, cuyo resultado fue este tianguis cultural, que por
primera vez abrió sus puertas el cuatro de octubre de 1980 en
el Museo Cultural Universitario del Chopo, con el objetivo de
reunir a coleccionistas, músicos, productores y público
interesado en el rock para
intercambiar diversos artículos. Fue
hasta 1982 cuando la afluencia de
gente aumentó por la significativa
convocatoria que generó entre los
jóvenes, y a partir de allí se dice que
el rock ganó terreno.

Sin embargo, ha sido necesario
continuar con la búsqueda constante
de la tierra prometida. Se han
recorrido calles como Oyamel y
Mimosas, donde los problemas con
los lugareños del barrio El Nopal,2

como asaltos y peleas, impidieron
una estancia prolongada del tianguis;
el kiosco de Santa María la Ribera,
donde los vecinos temían el maltrato
al inmueble —una reliquia histórica

de estilo morisco—; el estacionamiento público de
Edison, donde la construcción de edificios fue el
principal obstáculo; rectoría de Ciudad
Universitaria, donde sólo se pararon las moscas,
hasta por fin encontrar su ubicación actual.

Pero a pesar de las luchas territoriales, el
Chopo se enfrenta a nuevos inconvenientes, uno de
los cuales es la megabiblioteca José Vasconcelos,
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, la

cual fue construida —e inaugurada—
recientemente a escasos metros del
tianguis. La introducción de este
edificio ha tenido distintos significados
para los choperos, pero es
generalizado el temor constante a la
reubicación, a pesar de la negativa de
las autoridades federales; mientras la
obra se realizaba, el material de
construcción bloqueaba entradas y
salidas de camiones y peatones, y en
consecuencia, el tianguis se encontraba
rodeado de un ambiente de

estruendosas máquinas taladradoras, chiflidos de
mamposteros y una nube de polvo imposible de
eludir.

Pero, ¿qué es el Chopo?, ¿qué pasa en el Chopo?
En respuesta a estas cuestiones, algunos choperos
lo definen como un lugar que elimina los sistemas
de explotación, de dominación y de hegemonía;
otros, como un lugar para charlar con los cuates;
otros, como un sitio donde comprar lo que no se
encuentra en México; para los de carrera larga, es
un lugar para el chupe y el reventón.

* Licenciada en antropología.

1 Por “dinosaurio” me refiero a las personas
que desde hace 25 años han estado en el
lugar y coordinan el espacio del Tianguis
Cultural del Chopo, entre ellos,
organizadores de eventos así como
diferentes vendedores.

2 El Nopal es conocido como uno de los
barrios más peligrosos de la ciudad,
donde se refugian ladrones de la colonia
San Rafael.

...algunos choperos lo definen como un lugar que elimina los
sistemas de explotación, de dominación y de hegemonía; otros,
como un lugar para charlar con los cuates; otros, como un sitio
donde comprar lo que no se encuentra en México; para los de
carrera larga, es un lugar para el chupe y el reventón...
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En el Chopo se lucen vestimentas negras de terciopelo,
organza, lino, algodón o licra que impiden el paso de los rayos
del sol sobre los darks; cabellos morados, rojos o verdes
levantados como crestas y acompañados por el sonido del andar
en botas Dr. Marteen; unas navajas sobre una chamarra que
gritan viva la anarquía y muera el gobierno; unos pantalones
rotos y parchados de los punks; gorras rojas o azules, grandes
camisetas blancas y pantalones bombachos amarrados a media
pompa en los skatos; niños que acompañan a sus padres de
escasos 20 años; periodistas e investigadores que realizan
reportajes y documentales para su exhibición en el extranjero;
puestos de revistas inéditas o atrasadas, discos provenientes de
todo el mundo; ropa de manufactura casera para la
autosubsistencia; espacios gratuitos de arte y difusión cultural;
un foro de conciertos al aire libre; y al final, el sentimiento del
dolor y excitación provocados por agujas que han traspasado
más de 50 cuerpos en un día, donde el tatuaje y la perforación
ha puesto su sello.

Por todo lo anterior, el Tianguis Cultural del Chopo es un
“territorio sagrado” donde se puede vestir con las fachas más
extravagantes y chifladas. Es un museo de música alternativa,
una pasarela de moda desgastada, un jardín de flores negras,
moradas y rojas; un lugar donde los símbolos y los lenguajes
forman parte de la identidad de los jóvenes y adolescentes de
las últimas generaciones. Pero se trata también de un territorio
en el que se observa cómo el proceso de socialización sirve
para explicar la realidad actual de la cultura urbana y su
reproducción en el ambiente.

Los cotidianos visitantes y asistentes a este lugar caracterizan
un grupo que establece relaciones intensas con los espacios,
logrando apropiárselos, “para [así] construir su precaria
identidad social… a partir de compartir modas, signos, música,
normas y valores dentro de sus relaciones de amistad, que
transforman esos espacios públicos en privados” (Feixa, 1993:
59). Los territorios son espacios o lugares sociales que
introyectan en los jóvenes alguna idea sobre quiénes son y hacia
dónde van. El Tianguis Cultural del Chopo es vivido como un
lugar de interacción social donde se garantiza la continuidad y la
reproducción de los grupos, y donde se concreta “un lazo entre
el espacio y la representación que se hace el sujeto para sí
mismo y para los demás sobre su identidad” y su lenguaje
(Reguillo, 1991: 33).

Para Costa, Pérez Tornero y Tropea (1997), los grupos de
jóvenes se apropian simbólicamente de los espacios debido a
tres razones. La primera es de pertenencia; como joven, uno
pertenece a un lugar pero el lugar también le pertenece a uno; se
trata de espacios que sólo a los jóvenes les van a producir un
sentimiento de posesión y de seguridad. La segunda es de
representación; el sujeto joven se representa a sí mismo y a los
demás; se apropia de un lugar en el que logra distinguirse y

exhibe su identidad a través del uso de máscaras
y estilos. La tercera es de actuación; la finalidad
es perseguir los objetos lúdicos y existenciales
del grupo. El Tianguis Cultural del Chopo cumple
estas tres características, pero además en él se
comparte una identidad y una cultura a pesar de
las diversidades, posibilidades e intenciones de
uno. Es un lugar donde lo imposible e impensable
se hace posible, donde “cada quien hace su
chopo y todos juntos, cual verso beatlero, logran
una vez más, el tianguis rockero, el Tianguis del
Chopo” (Ríos Manzano, 1991: 11).

Quisiera finalizar con la siguiente reflexión. Tal
como mencioné, el tianguis ha enfrentado
disputas territoriales. Pero en la actualidad no es
ese el único problema con el que chocan sus
asistentes. El consumo de medios de información
y de productos globalizados, ha propiciado que a
los consumidores alternativos les sea cada vez
más fácil adquirir sus mercancías por Internet o
en una boutique. Esto se ha traducido en el
decaimiento de los puestos, y con ello, de todo el

conjunto de signos y significados  de la
contracultura de las últimas décadas del siglo
pasado. Por otro lado, actualmente los
adolescentes se identifican cada vez menos con
este tipo de grupos con propuestas culturales y
cada vez más con grupos de índole delictiva, un
problema generacional que se traduce en el
constante rechazo, cada vez mayor, hacia los

grafiteros, las barras bravas, los
skatos y los cholos. Un último
problema es la falta de identidad
del Tianguis del Chopo con los
jóvenes de hoy. Antes éste era un
“lugar sagrado” al cual cada sábado
uno debía asistir para compartir sus
gustos e ideas. Ahora se le toma
como un lugar para pasar el día y
evitar estar en casa. Para
contrarrestar esta tendencia, el
tianguis ha tratado de generar
nuevas propuestas que alimenten su
espíritu, pero no es ese el
problema, sino los jóvenes y los
adolescentes. Un importante
símbolo de la cultura rock puede
llegar a extinguirse.
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El consumo de medios de información y de productos globalizados, ha propiciado que
a los consumidores alternativos les sea cada más fácil adquirir sus mercancías por
Internet o en una boutique. Esto se ha traducido en el decaimiento de los puestos, y
con ello, de todo el conjunto de signos y significados de la contracultura de las
últimas décadas del siglo pasado...


